夕べ飲み過ぎちゃったんだよね、とスティーヴは笑いながら、ちょっと訛りのある英語で注文を訊いてくれた。

what d’you wanna have ?

アメリカ人ってどうして何か訊くときにちょっとアゴをあげるんだろう。

アメリカを旅していると、そんな小さなことがいろいろ気になってくる。

フード・シャークっていう屋台のトラック。

ぼくがたのんだラム肉のケバブも服部くんがたのんだアップルソースを塗ったポークテンダーロインのサンドイッチも中川さんがたのんだファラフェルのタコスもなかなかできてこなくて、ぼくたちはあやうくジャッドのスタジオツアーに遅れてしまいそうになったんだ。

スティーブ、きみの眼鏡はちょっと大きすぎるけど、妹もそんなのかけてるのかい？

Marfaの太陽とぼくの顔がその眼鏡に映ってる。

テキサスは、はじめてなんだ。